Рихард Вагнер в своё время обратился к скандинавским сагам,
чтобы написать свою божественную в разных смыслах тетралогию «Кольцо нибелунга».
Говорят, нужно быть гением, чтобы более-менее внятно пересказать сюжет
хитросплетённой легенды о похищении золота Рейна, охваченных вполне человеческими
страстями и страхами богах, любви и предательстве и вселенских сумерках в
конце. По сравнению со всем этим какой-нибудь фон Триер всегда будет всего лишь
нервно курить план в конюшне – что он, похоже, и делает. Я не берусь
пересказать фабулу «Кольца». Моему самолюбию достаточно того, что я помню имена
всех валькирий. Но один мотив вагнеровского опуса всегда интересовал меня больше
всего. Это мотив отречения от любви ради обладания кольцом, выкованным из
золота Рейна, а значит – ради обладания власти над миром.
Скажу вам откровенно, я считаю, что эта идея – полный бред.
Нет, для злобного нибелунга Альбериха, которому любовь и так особо не светила, это,
разумеется, вполне разумный выход. Проклясть любовь, украсть у дочерей Рейна
золото в упоительном предвкушении того, как он сейчас поимеет весь мир, ведь
никто в нём его не любит – карлик был не так уж и глуп. Но ведь это легенда. А
что в реальной жизни? Может ли что-то стоить того, чтобы навсегда отказаться от
любви? Отказаться от параллельного прочтения новых книг, утреннего секса, собственного
языка, состоящего из непонятных ни для кого больше ласкательных имён, общего
рецепта итальянской пасты, «того самого места» в городе… Чёрт возьми, всё
золото мира и вся власть над ним – это в лучшем случае лишь ничтожная попытка
компенсации. Компенсации отсутствия любви. Может, поэтому на нашей планете так
много денег и так мало человеческого тепла. И разрыв этот всё увеличивается. Уже
сейчас после первого же любовного
поражения или даже вовсе без этого многие люди говорят себе «Ну и фиг с ним. Зачем тратить силы и время на эти глупости? Буду рубить бабло». Те,
кому это удаётся, получают хотя бы свою законную компенсацию в виде шикарных тачек,
тяжёлых наркотиков и дорогих шлюх. Остальные заводят семьи с себе подобными неудачниками,
венчаются, чтобы даже «там» им поставили "галочку" за выполнение всех формальностей, употребляют наркотики полегче, рожают детей, заводят таких же себе
подобных любовников – словом, ведут самую обычную жизнь. Забавно, но и «короли
мира», и «серая масса» очень часто оказываются совершенно одним и тем же. Нибелунгами, детьми
тумана, которые отреклись от любви. Из лени или страха неудачи – это детали.
Но страшнее всего, когда мысли об отречении от любви
посещают людей, пылко жаждущих любить. Когда наступает закат веры в чистоту, верность,
искренность. И, да простит меня Брунгильда, в саму любовь. Когда в объятую огнём
Валгаллы Землю врезается Меланхолия… Тогда
на кон поставлены не золото и власть. Ставки повыше: человеческая жизнь. Останетесь
вместе – гибель. Расстанетесь – гибель. Вот тут-то и приходит понимание, что единственная
возможность выжить – это отречение от любви. Отречься и разорвать мучительное
кольцо ожиданий, что страдания закончатся выпрошенной ночами остановкой
уставшего сердца или смертельной дозой снотворного. Освободиться от копья
предательства, чьё ржавое остриё застряло в душе. Не любишь – значит, не
боишься. Не боишься – значит, не страдаешь. Не страдаешь – значит, живёшь счастливо.
Вот и вся формула. Но как быть с теми, для кого жизнеопредляющей является
формула «Не любишь – значит, не живёшь»?
Кстати, у Вагнера всё закончилось плохо. Отречение от любви,
ставшее импульсом ко всей этой запутанной истории, привело к гибели богов и полному краху всех
и вся. Я же говорю: слабенькая идея. Сгодится разве что как лишний повод
надеть вечернее платье и сходить в Оперу. А мы ведь не боги. Прорвёмся.