Молчаливая женщина

Вы когда-нибудь замечали вокруг себя молчаливых женщин? На первый взгляд они такие же, как и все: ходят на работу, пьют кофе и красят губы. Они могут быть вполне даже улыбчивыми и приветливыми, и поступки их часто отличаются какой-то нездешней добротой. Но кое-что их всё же отличает: неотступное ощущение, что вся их жизнь загнана глубоко внутрь и почти не выходит на поверхность. Поэтому эти женщины молчат. То есть они общаются ровно столько, сколько требуют от них внешние обстоятельства. Но что-то очень важное, слова, раздирающие их души, больше не срываются с их уст. Они застревают где-то между грудью и горлом.

Теперь я знаю, кто эти женщины. Это вдовы любви. В их жизни была любовь, которая освещала собой каждый день их существования. И вдруг её не стало. Не потому, что кто-то умер. Все живы и даже более-менее здоровы. Случилось нечто другое, что сделало их вдовами и заставило замолчать. У мужчин всё по-другому. Большинство  из них не могут овдоветь от любви. Пережив любовную трагедию, они спиваются, подсаживаются на наркотики, женятся чтобы жениться или пускают себе пулю в лоб. Женщины, как правило, не могут себе позволить спиться или покончить с собой, так как традиционно они скованы тяжёлыми путами обязательств. Перед семьёй, друзьями. Так они и живут, день за днём переживая в себе похороны любви, которые никак не перейдут хотя бы в поминки.

Если у женщины действительно была любовь, она больше никогда не приспособится к миру, где люди «встречаются», становятся «девушками» и «парнями» и совершают другие странные ритуалы, которые почему-то называют «отношениями». Мир без любви лишён всякого смысла. Конечно, есть близкие люди, благодаря которым потоки любви продолжают циркулировать. Но это другое. Без любви к мужчине и любви мужчины женщина погибает и становится молчаливой. Никто не слышит от неё жалобы или рыданий. Всё происходит внутри. И только напряжённые, словно сведенные судорогой руки и сжатые от боли веки иногда выдают случайным знакомым её внутреннюю смерть.